IL PALLONCINO

Per prima cosa penso che avrebbe dovuto tenere ben stretto nella mano il palloncino, e
I’idea, piu prepotentemente, gliela suggeriva quel vento di tramontana che lo colpiva di
fianco. Cosi la mamma disse — aspetta qui, che torno in un minuto — e la vide allontanarsi
rapida e sottile, col vestito svolazzante che il vento le faceva aderire alla pelle. Poi penso
che quel pomeriggio al circo si era divertito molto e gli aveva fatto davvero piacere che
all’entrata quel clown alto e con gli occhi sporgenti, gli avesse regalato il palloncino. Per
tutto lo spettacolo lui e la mamma avevano riso, ed avevano applaudito forte e a lungo
quell’acrobata sul filo, che ad ogni passo faceva finta di cadere e poi tornava subito in
perfetto equilibrio. Solo una volta aveva avuto paura, quando quel signore coi baffi aguzzi
ed il cilindro aveva annunciato al pubblico che un gorilla, fuggito dalle gabbie, si stava
aggirando tra gli spettatori. Vedendolo in lontananza, doveva ammetterlo, aveva avuto
voglia di gridare per lo spavento, ed anche, ma questo desiderio lo aveva realizzato
qualche secondo piu tardi, per avvertire i responsabili che venissero a catturarlo
immediatamente. Ma la mamma lo aveva calmato spiegandogli pianamente che quello la
non era un vero gorilla, che si trattava soltanto di un uomo travestito da gorilla, e gli aveva
fatto notare come ai piedi indossasse un paio di scarpe da tennis bianche. Sollevo il viso
verso il cielo, ma soltanto per guardare il palloncino ed assicurarsi che fosse ancora li, che
il filo che lo teneva saldo a terra non fosse sul punto di sciogliersi. La mamma aveva detto
che ci avrebbe messo pochi minuti, ma lui non aveva avuto modo di calcolare quanto
tempo fosse passato dal momento in cui lei lo aveva rassicurato con quelle stesse parole.
Purtroppo, il piccolo cronometro di plastica che aveva al polso non aveva potuto
consultarlo, perché il polso interessato era attaccato alla mano le cui dita stringevano il
filo del palloncino e, sia la mano che il polso, erano protesi verso I’alto. Allora penso che
avrebbe potuto far scorrere il filo da un mano all’altra e guardare cosi, liberamente,
I’orologio, proprio come succede nei film alla televisione ogni volta che il protagonista ha
un appuntamento con una persona che dovra svelargli un segreto. Abbasso la testa e si
accorse che la macchia di cioccolato del gelato che lui e la mamma avevano mangiato
dopo il circo, era ancora visibile sul gile a guadretti, nonostante la mamma ci avesse
strofinato energicamente il suo fazzoletto bagnato. Si tranquillizzo all’idea che presto
sarebbe tornato a casa e si sarebbe infilato il pigiama dei Pokemon pulito e profumato.
Una vecchietta con un piccolo cane al guinzaglio attraverso la via nella sua direzione. Il
cane tirava ansimando e tendendo al limite la sua prigione elastica, ma la vecchia signora
non modifico di un millimetro I’ampiezza dei suoi passi. Quando furono abbastanza vicini
perché il cane potesse annusare senza sforzo la sua scarpa sinistra, la vecchia signora gli
domando sorridendo — Cosa fai piccolo, aspetti la mamma? -. Penso che fosse una
trappola che qualcuno aveva organizzato proprio per indurlo a disubbidire alla
raccomandazione di non dare confidenza agli sconosciuti, e quasi si convinse che fosse
stata la mamma stessa, magari nascosta in qualche angolo, ad inviare i quella simpatica
vecchietta e quel minuscolo cane, per metterlo alla prova. Cosi decise di non rispondere,
ma immediatamente si accorse che ignorando quelle parole avrebbe disatteso un’altra
richiesta della mamma e cioé quella di non mostrarsi maleducato. Si disse che doveva
usare il cervello. Comincio a riflettere ed in breve, si rese conto che le parole della vecchia
signora contenevano, in effetti, non una, ma due domande: che cosa stesse facendo e se
stava aspettando la mamma. Rispondere ad entrambi i quesiti sarebbe stato eccessivo,
avrebbe rischiato di infrangere la prima regola; ma rispondere ad una soltanto delle



domande non lo avrebbe fatto passare certo per un maleducato. Si risolse per quella che
avrebbe fornito meno informazioni di sé alla vecchia signora: - Stringo in mano questo
palloncino rosso. — La vecchietta rise sfilandogli davanti e si allontano con lo stesso passo
misurato di prima. Era raggiante. Penso di essersi comportato da vero ometto. Presto la
mamma sarebbe tornata e si sarebbe congratulata con lui e lo avrebbe, per questo,
riempito di baci. Il vento si era placato, cosi si persuase a far scivolare il filo del
palloncino nell’altra mano, sicuro di non vederlo volar via. Guardo, allora, il quadrante
dell’orologio, ma non seppe convincersi se la mamma fosse in ritardo oppure no, perché
non ricordava a che ora lo aveva lasciato li e si era allontanata. Per un attimo penso che
avrebbe potuto aver paura e strinse per questo piu forte il suo palloncino nella mano
destra. Ma I’ora del Lupo era lontana e si ricordd che solo alle tre di notte ha davvero
senso aver paura, perché quella & I’ora in cui si e piu soli. Questo recitava la filastrocca.
Per quell’ora, ne era certo, la mamma sarebbe tornata a prenderlo.
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