
           IL PALLONCINO 
 
Per prima cosa pensò che avrebbe dovuto tenere ben stretto nella mano il palloncino, e 
l’idea, più prepotentemente, gliela suggeriva quel vento di tramontana che lo colpiva di 
fianco. Così la mamma disse – aspetta qui, che torno in un minuto – e la vide allontanarsi 
rapida e sottile, col vestito svolazzante che il vento le faceva aderire alla pelle. Poi pensò 
che quel pomeriggio al circo si era divertito molto e gli aveva fatto davvero piacere che 
all’entrata quel clown alto e con gli occhi sporgenti, gli avesse regalato il palloncino. Per 
tutto lo spettacolo lui e la mamma avevano riso, ed avevano applaudito forte e a lungo 
quell’acrobata sul filo, che ad ogni passo faceva finta di cadere e poi tornava subito in 
perfetto equilibrio. Solo una volta aveva avuto paura, quando quel signore coi baffi aguzzi 
ed il cilindro aveva annunciato al pubblico che un gorilla, fuggito dalle gabbie, si stava 
aggirando tra gli spettatori. Vedendolo in lontananza, doveva ammetterlo, aveva avuto 
voglia di gridare per lo spavento, ed anche, ma questo desiderio lo aveva realizzato 
qualche secondo più tardi, per avvertire i responsabili che venissero a catturarlo 
immediatamente. Ma la mamma lo aveva calmato spiegandogli pianamente che quello là 
non era un vero gorilla, che si trattava soltanto di un uomo travestito da gorilla, e gli aveva 
fatto notare come ai piedi indossasse un paio di scarpe da tennis bianche. Sollevò il viso 
verso il cielo, ma soltanto per guardare il palloncino ed assicurarsi che fosse ancora lì, che 
il filo che lo teneva saldo a terra non fosse sul punto di sciogliersi. La mamma aveva detto 
che ci avrebbe messo pochi minuti, ma lui non aveva avuto modo di calcolare quanto 
tempo fosse passato dal momento in cui lei lo aveva rassicurato con quelle stesse parole. 
Purtroppo, il piccolo cronometro di plastica che aveva al polso non aveva potuto 
consultarlo, perché il polso interessato era attaccato alla mano le cui dita stringevano il 
filo del palloncino e, sia la mano che il polso, erano protesi verso l’alto. Allora pensò che 
avrebbe potuto far scorrere il filo da un mano all’altra e guardare così, liberamente, 
l’orologio, proprio come succede nei film alla televisione ogni volta che il protagonista ha 
un appuntamento con una persona che dovrà svelargli un segreto. Abbassò la testa e si 
accorse che la macchia di cioccolato del gelato che lui e la mamma avevano mangiato 
dopo il circo, era ancora visibile sul gilè a quadretti, nonostante la mamma ci avesse 
strofinato energicamente il suo fazzoletto bagnato. Si tranquillizzò all’idea che presto 
sarebbe tornato a casa e si sarebbe infilato il pigiama dei Pokemon pulito e profumato. 
Una vecchietta con un piccolo cane al guinzaglio attraversò la via nella sua direzione. Il 
cane tirava ansimando e tendendo al limite la sua prigione elastica, ma la vecchia signora 
non modificò di un millimetro l’ampiezza dei suoi passi. Quando furono abbastanza vicini 
perché il cane potesse annusare senza sforzo la sua scarpa sinistra, la vecchia signora gli 
domandò sorridendo – Cosa fai piccolo, aspetti la mamma? -. Pensò che fosse una 
trappola che qualcuno aveva organizzato proprio per indurlo a disubbidire alla 
raccomandazione di non dare confidenza agli sconosciuti, e quasi si convinse che fosse 
stata la mamma stessa, magari nascosta in qualche angolo, ad inviare lì quella simpatica 
vecchietta e quel minuscolo cane, per metterlo alla prova. Così decise di non rispondere, 
ma immediatamente si accorse che ignorando quelle parole avrebbe disatteso un’altra 
richiesta della mamma e cioè quella di non mostrarsi maleducato. Si disse che doveva 
usare il cervello. Cominciò a riflettere ed in breve, si rese conto che le parole della vecchia 
signora contenevano, in effetti, non una, ma due domande: che cosa stesse facendo e se 
stava aspettando la mamma. Rispondere ad entrambi i quesiti sarebbe stato eccessivo, 
avrebbe rischiato di infrangere la prima regola; ma rispondere ad una soltanto delle 



domande non lo avrebbe fatto passare certo per un maleducato. Si risolse per quella che 
avrebbe fornito meno informazioni di sé alla vecchia signora: - Stringo in mano questo 
palloncino rosso. – La vecchietta rise sfilandogli davanti e si allontanò con lo stesso passo 
misurato di prima. Era raggiante. Pensò di essersi comportato da vero ometto. Presto la 
mamma sarebbe tornata e si sarebbe congratulata con lui e lo avrebbe, per questo, 
riempito di baci. Il vento si era placato, così si persuase a far scivolare il filo del 
palloncino nell’altra mano, sicuro di non vederlo volar via. Guardò, allora, il quadrante 
dell’orologio, ma non seppe convincersi se la mamma fosse in ritardo oppure no, perché 
non ricordava a che ora lo aveva lasciato lì e si era allontanata. Per un attimo pensò che 
avrebbe potuto aver paura e strinse per questo più forte il suo palloncino nella mano 
destra. Ma l’ora del Lupo era lontana e si ricordò che solo alle tre di notte ha davvero 
senso aver paura, perché quella è l’ora in cui si è più soli. Questo recitava la filastrocca. 
Per quell’ora, ne era certo, la mamma sarebbe tornata a prenderlo. 
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